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MUESTRA 1 

 Es indiscutible que la alta cocina española disfruta de su particular siglo de oro. Hay toda 
una generación de primeros espadas que se pasean por el mundo cual generales de tres estre-
llas Michelin y un líder global, léase Ferran Adrià. El esplendor del momento tiene efectos conta-
giosos: un espíritu renovador invade los fogones y tiene su prolongación en cuantos congresos, 
concursos, catas y demás eventos culinarios invaden la geografía nacional. Llegados a la mesa, 
cada plato se deconstruye cuantas veces sea necesario y cada receta adquiere la precisión de 
una fórmula química. En España, la cocina respira el ambiente de un laboratorio de ideas. Con-
secuencia de todo ello es que ni siquiera la sencilla, modesta y poliédrica porción de tortilla de 
patatas, comúnmente conocida como tapa o pincho, se libra de este aire renacentista. 
 Sí, el pincho de tortilla. O sus compañeros de viaje en la barra del bar. En general, las ta-
pas, raciones pequeñas que en tiempos el bodeguero administraba al cliente de forma gratuita 
para acompañar la bebida. La tapa era la característica más sencilla y generosa de la cocina es-
pañola, servida para una ingestión rápida, sin pretensiones, administrada de pie, no exenta de 
incomodidad. El acto de ir de tapas tenía más relación con los usos y costumbres que con la pro-
pia gastronomía, pero los tiempos han cambiado. La tapa es ahora objeto de debate, de experi-
mentación; por supuesto, de revisión. Hasta aquí hemos llegado: nos han tocado también las ta-
pas.  
 

MUESTRA 2 
 El Tribunal Constitucional español ha irrumpido con una polémica sentencia en un debate 
muy sensible en los países europeos, en especial en los que más padecieron el nazismo, y que 
plantea, además, una seria controversia jurídica sobre los límites de la libertad de expresión en 
las sociedades democráticas: el castigo o no como delito del llamado “negacionismo” que cues-
tiona la existencia de las cámaras de gas, así como la muerte de seis millones de judíos a ma-
nos de los nazis durante la II Guerra Mundial. 
 El Constitucional, por una mayoría de ocho votos frente a cuatro, ha rechazado que la pu-
ra negación, como hecho histórico, de aquel crimen colectivo pueda ser penalmente reprocha-
ble, por más que esa opinión repela a toda conciencia conocedora de las atrocidades cometidas 
por el régimen hitleriano. En virtud de la sentencia, el Constitucional expulsa del ordenamiento 
jurídico el inciso del artículo 607.2 del Código Penal que desde 1995 sanciona con cárcel la difu-
sión de ideas o doctrinas negadoras de los genocidios. Acepta la cuestión de inconstitucionali-
dad planteada en el proceso seguido a un editor y librero de Barcelona especializado en la venta 
de obras neonazis. 
 Referida a un negacionismo teórico, enmarcado en un contexto académico y pretendida-
mente científico y, por tanto, sin ánimo justificador o banalizador de los genocidios y ofensivo pa-
ra las víctimas, la sentencia es irreprochable, puesto que la libertad de expresión ampara la 
transmisión de ideas. Pero eso es lo que cuestionan los cuatro magistrados contrarios a la sen-
tencia. Para ellos, las teorías negacionistas contienen un mensaje al menos implícito de justifica-
ción de los genocidios. Si fuera así, estaría justificado que la ley española pudiera seguir hacien-
do frente, con un tipo penal más depurado, a las teorías negacionistas integradas en el “discurso 
del odio” que alimentan los grupos neonazis y afines. 
 

MUESTRA 3 
 Los materiales han sido a lo largo de la  historia el germen del desarrollo tecnológico. 
Desde la Edad de Piedra, pasando por la de los Metales hasta nuestros tiempos, los materiales 
son y han sido objeto de deseo y fuente de innovación. Hemos sobrevivido a la escala macro: la 



belleza de la cerámica, el calor de la madera y el poder de los metales y minerales preciosos 
que aún hoy controlan nuestras economías bajo el nombre de materiales estratégicos. 
 Nos hemos ordenado con la escala micro y el silicio, ese material de los microprocesado-
res, ordenadores, y todo tipo de dispositivos electrónicos, que hoy es, además, la base para el 
funcionamiento de las placas solares. “Las de la energía verde”. Vivimos el presente de las na-
nociencias y nanotecnologías. En un nanómetro caben entre tres y cinco átomos. Aquello que 
forma los aceros, los plásticos, los virus, los hongos o a nosotros mismos es esencialmente lo 
mismo: los átomos. Lo que nos diferencia a los unos de los otros es la unión de los átomos, mo-
léculas, cadenas y estructuras diversas que nos forman.  
 Ante este panorama y entendiendo que los materiales nombrados en este artículo son 
unos poquitos de todos los que conviven con nosotros, podríamos afirmar que en los últimos 
años se han inventado más productos que en toda la historia. Que ante una nueva necesidad 
nace un nuevo material. Que las aplicaciones de los materiales se extienden a todos los produc-
tos relacionados con el uso y consumo del conjunto de la sociedad. Entendemos, entonces, que 
la tecnología de los materiales esté considerada en el contexto del desarrollo y competitividad 
industrial internacional, como una de las tres tecnologías básicas o clave (key technology) que 
aseguran y garantizan la adecuada sostenibilidad en el citado desarrollo industrial, juntamente 
con la energía y las tecnologías de la información y comunicaciones. 
 

MUESTRA 4 
 Los dueños querían marcharse a vivir al campo, pero la gran urbe los reclamaba. Este 
conflicto marcó la pauta a la hora de rehabilitar esta vivienda del centro de Madrid. 
 Se partió de algunas premisas: la vivienda sería para una pareja joven —sin hijos, pero 
con la posibilidad de tenerlos en unos años— que requería un espacio versátil en el que los 
cambios en un futuro se realizaran sin necesidad de acometer una obra: la intervención no podía 
ser muy costosa, y debería estar llena de elementos evocadores de espacios naturales. 
 Después de muchas fórmulas aplicadas en torno a la distribución de la casa, y viendo que 
ninguna se adaptaba a la complicada planta del piso, el diseñador decidió partir de cero y crear 
un nuevo concepto de habitabilidad, que bautizó como nomad house. 
 El concepto es muy simple a nivel funcional. Consiste en crear un sistema en el que abso-
lutamente todo sea móvil, convirtiendo cada estancia de la casa en elemento mobiliario. De esta 
forma no sólo puedes cambiar los objetos o los usos de los espacios, sino que todas las habita-
ciones susceptibles de cambio se han convertido en estancias modulares en las que todo lo que 
necesitan está recogido sobre una tarima con ruedas, que permite redistribuir en cualquier mo-
mento la casa entera, e incluso ampliar las habitaciones en función de las necesidades del mo-
mento. Una red eléctrica suspendida del techo facilita, además, las diferentes variaciones de dis-
tribución de la casa. 
 La primera actuación fue vaciar toda la vivienda de tabiques, muros innecesarios y pasi-
llos, manteniendo únicamente aquellos que no fuera posible suprimir sin dañar la estructura. 
 A continuación se pensó en los módulos necesarios para cubrir las actuales necesidades, 
surgiendo un dormitorio principal, un vestidor, un dormitorio de invitados y una zona de trabajo, 
que tendrían ese sello de temporalidad. El salón, la cocina y el comedor, en cambio, quedaron 
con una distribución más sencilla y tradicional. Unos rótulos en cada estancia dejan claro el uso 
de cada una de ellas. 
 La evocación de un entorno natural queda reflejada en el prado de césped artificial que 
cubre la pared divisoria del módulo del dormitorio, en las enredaderas que cuelgan de las bombi-
llas y en pinturas de árboles. 
 El mobiliario completa ese carácter de movilidad de la vivienda, y permite, a partir de sis-
temas modulares y bases con ruedas, desplazar y variar la decoración y el uso de las estancias 
sin problemas. 
 
 
 



MUESTRA 5 
 Roberto Saviano, autor de uno de los más documentados reportajes sobre la Mafia, Go-
morra, está considerando la posibilidad de abandonar Italia por las amenazas que pesan sobre 
su vida, recientemente confirmadas ante las autoridades por un arrepentido de la organización. 
De momento, Saviano ha anunciado que aprovechará sus diversos compromisos internacionales 
para alejarse por algún tiempo de su país, y reflexionar con más calma a su regreso. 
 Sea cual sea la decisión que finalmente adopte este escritor traducido a una treintena de 
lenguas, también al español, merecerá respeto y solidaridad. Entre otras razones porque, si de-
cide marcharse, no estará, como se ha dicho, plegándose a los designios de la Mafia: lo que és-
ta pretende es, sencillamente, asesinarlo para que su muerte sirva de escarmiento y de adver-
tencia a cualquier otro periodista que se proponga descubrir las entrañas de una potente organi-
zación criminal.  
 Sería ingenuo reclamarle a la Mafia, una organización que desprecia la vida, que respete 
la libertad de expresión. Las amenazas que pesan sobre Saviano son, sin duda, un síntoma de 
los riesgos que acarrea tomar públicamente posición en relación con algunos asuntos. Pero se 
trata de un síntoma entre otros muchos que trazan el perfil de una grave situación padecida por 
todos los italianos, no sólo los escritores, desde hace décadas, y que tiene que ver con la exis-
tencia de poderosos grupos al margen de la ley y del Estado. Son numerosos los jueces, perio-
distas, políticos y agentes de las fuerzas de seguridad que han perdido la vida en el intento de 
poner fin a la impunidad desde la que actúan esos grupos, capaces de infiltrarse en todos los 
estratos de la sociedad e, incluso, en las instituciones.  
 

MUESTRA 6 
 Leo de una novela que es magnífica y desgarradora. Podría haber sido magnífica a se-
cas, pero el desgarro le añade, no sé, un plus de legitimidad. Quizá su magnificencia se deba a 
él. En la facultad teníamos una compañera que era bella e inquietante. Lo que poseía de inquie-
tante, lejos de atenuar su hermosura, la multiplicaba. Del diablo se dice que es hermoso y malo. 
Si fuera malo y feo carecería de interés, como una novela horrible y sedante. De un gran actor 
español —ya fallecido— se decía que era inteligente y cascarrabias. A veces se crean este tipo 
de ecuaciones. Lo cierto es que la inteligencia, sin una dosis de perversión, parece que no es 
inteligencia. De hecho, cuando decimos de alguien que es idiota no solemos añadir que es malo. 
Pero si lo decimos, la maldad, en vez de aminorar su idiotez, la hace más contundente. En gene-
ral, preferimos al idiota bondadoso (o sea, al idiota idiota).  
 Si aplicáramos esta adjetivación a la crítica gastronómica, de la fabada diríamos que es 
un plato magnífico y desgarrador. No sé si me comería un plato magnífico y desgarrador, desde 
luego no para cenar. En resumen, que no sé si leer la novela magnífica y desgarradora. Además 
me acaba de llegar otra que es clásica y audaz. 
 

MUESTRA 7 
 Una buena manera de fortalecer el organismo y así poder evitar algunas enfermedades es 
consumiendo alimentos naturales que sean fáciles de digerir y asimilar. 
 Todas las operaciones que forman parte de la digestión tienen como objetivo transformar 
los alimentos en nutrientes. Para poder hacerlo, et organismo produce sustancias tóxicas, una 
pequeña parte de las cuales son eliminadas por los pulmones, mientras que las más complejas 
son lentamente eliminadas por los riñones y el hígado. Cuando estas toxinas no se logran elimi-
nar con la suficiente rapidez, bien porque la digestión no es correcta en alguna zona del intesti-
no, bien porque son demasiado complejas, prolifera la flora patógena, culpable de una cierta 
toxicidad, que puede incluso degenerar en toxemia o conjunto de trastornos producidos en la 
sangre. Ocurre porque las toxinas que no son eliminadas se establecen en el organismo, dando 
lugar a síntomas como fatiga, trastornos del sueño, regurgitación, acidez, falta de apetito o buli-
mia, diarrea, estreñimiento, migraña, halitosis, sudoración fría, menor resistencia a las infeccio-
nes, dolor muscular, reumatismo o bronquitis. 



 A la acumulación de toxinas dentro de la cadena alimentaria también contribuye la utiliza-
ción de productos empleados en la producción de alimentos, como fertilizantes químicos, antibi-
óticos, insecticidas y agentes antifúngicos. 
 Lo ideal sería seguir un plan de desintoxicación dos veces al año que debería durar entre 
cuatro o cinco semanas, durante las cuales, además de una dieta sana a base de platos saluda-
bles y tisanas de hierbas con propiedades curativas debe hacerse ejercicio físico Este plan con 
resultados a corto y largo plazo lo debería recomendar un médico dietólogo adaptándolo a cada 
persona, pero como no siempre es posible, se puede empezar por seguir algunos consejos y 
preparar estos platos, que en cualquier caso son muy saludables. 
 

MUESTRA 8 
 Los agentes de la Policía Local detuvieron ayer en Murcia a un hombre, J. J. C. N. de 28 
años, cuando intentaba robar a otro golpeándole con un palo de 1,20 metros de longitud, infor-
maron fuentes de este cuerpo. Los hechos ocurrieron sobre la una menos veinte de la madruga-
da del jueves al viernes en una calle cercana a la plaza de Abastos del barrio murciano de Vista-
bella y posteriormente los agentes acudieron al lugar alertados por un vecino que aseguró que 
se estaba produciendo una riña entre dos hombres y comprobaron que se trataba de un intento 
de robo con violencia. El agresor fue detenido y trasladado a dependencias policiales, mientras 
que la víctima fue conducida al servicio de urgencias del Hospital Reina Sofía. 
 

MUESTRA 9 
 El sábado pasado, quince perrillos acogidos en un albergue de animales de Tarragona se 
convirtieron en el juguete del sadismo de unos monstruos. Eran quince chuchos venidos de la 
calle, es decir, criaturas que ya arrastraban tras de sí un sino negro de abandonos, hambre y 
desafecto. Esa noche, unos desconocidos entraron en el albergue, ataron a los animales uno por 
uno y les serraron las patas delanteras: debieron de tardar al menos dos horas en la orgía. Algu-
nos de los perros todavía estaban agónicamente vivos cuando les descubrieron al día siguiente: 
movieron las colas coaguladas de sangre para saludar a sus cuidadores.El mismo día que leo 
esta sobrecogedora noticia leo también la historia de Karimulá, un afgano de 26 años al que los 
talibanes amputaron una mano y un pie en un castigo ritual. Estos castigos se celebran en los 
estadios ante una muchedumbre compuesta de integristas pero también de niños, porque los 
talibanes obligan a los niños varones a asistir a las ejecuciones para que aprendan: les han ce-
rrado las escuelas, pero han abierto multitud de patíbulos. Para mí, esta contigüidad mutilatoria 
es algo más que una mera coincidencia: dentro de ambas barbaries anida la misma oscuridad. 
También el 11 de septiembre, por ejemplo, mientras la locura integrista reventaba a miles de 
personas en Estados Unidos, en España, a la misma hora, una horda de brutos acuchillaba lenta 
y salvajemente a un toro en Tordesillas hasta matarlo. Son dos sucesos cuantitativamente in-
comparables (uno es diminuto, el otro enorme), pero están unidos por el mismo nexo horripilan-
te, por el negro corazón de los humanos, por esa lacra abismal de la conciencia que consiste en 
la incapacidad de ponerse en el lugar del otro. Los últimos descubrimientos genéticos están con-
firmando lo que ya se sabía: que el ser humano no es un ente radicalmente superior y distinto, 
sino que hay una continuidad orgánica que nos une de modo fraternal con los demás animales. 
Es necesario perseguir a los canallas de Tarragona con todo el peso de la ley, porque su salva-
jada es también terrorismo: un tarado que hace algo tan horrendo puede hacer cualquier cosa. 
Si no respetamos a los animales, no podremos respetarnos a nosotros mismos. 
 

MUESTRA 10 
 Vanguardia es un término militar y este marchante judío odiaba que esta denominación se 
aplicara al arte, porque él había sido fusilado tres veces. Sucedió en el campo de exterminio de 
Auschwitz cuando los nazis, ante la inminente llegada de los rusos, pasaban por las armas de 
forma convulsa a centenares de prisioneros con el único objetivo de vaciar los pabellones. Tenía 
quince años. Frente al pelotón de fusilamiento la primera vez se desmayó por puro terror un se-
gundo antes de que sonara la descarga. Cayó en el foso bajo un montón de cadáveres . A través 



de ellos en la oscuridad de la noche trabajosamente logró salir a la superficie y se confundió con 
los supervivientes en el patio, pero poco después, en una segunda leva indiscriminada, fue lle-
vado de nuevo al paredón. Esta vez aprovechó la experiencia. Como un velocista que empieza a 
correr una décima de segundo antes de que suene el disparo y anulan la salida, este muchacho 
judío se desplomó sin que le hubiera llegado la bala todavía, solo que el jefe del pelotón no repa-
ró en esta infracción y dio por válido el fusilamiento. Su padre era marchante de arte en Berlín y  
había sido gaseado en ese mismo campo junto con toda la familia. Antes de morir le había dado 
un consejo. Le dijo que en los momentos en que se sintiera más degradado se aferrara a la be-
lleza de una melodía o al fragmento de un cuadro para purificarse. En medio de la miseria de 
Auschwitz el muchacho imaginaba la luz que despide el pañuelo de la infanta Margarita, pintado 
por Velázquez. Su padre le había enseñado a descifrar el misterio de aquellas pinceladas impre-
sionistas cuyo resplandor había inaugurado la pintura contemporánea. Mientras estaba por se-
gunda vez palpitando vivo bajo un cúmulo de fusilados, recordó la imagen de aquel pañuelo que 
la infanta tiene en la mano y sabía que esa luz le guiaría siempre a través de los muertos. Cuan-
do por tercera vez fue llevado al paredón ya era un experto, no sólo en desplomarse una décima 
de segundo antes de tiempo, sino en aferrarse a esas pinceladas luminosas de Velázquez para 
salvarse. Aquel muchacho judío hoy es un  marchante famoso, con galería en Berlín, y se niega 
a llamar vanguardia, una palabra bélica, de índole fascista, a cualquier actividad que tenga algu-
na relación con la belleza. En su opinión, nada hay más revolucionario en pintura moderna que 
el resplandor del pañuelo de la infanta Margarita  de Velázquez, iluminando la salida del foso por 
debajo de un montón de cadáveres de cualquier clase. 
 

MUESTRA 11 
 
 Hace 100 días, Estados Unidos celebró la toma de posesión de su presidente. Muchas 
personas en todo el mundo se unieron a nosotros para celebrar un acontecimiento histórico para 
el pueblo estadounidense y para todos los que creen que es posible la esperanza de un futuro 
mejor para ellos y sus hijos. 
 La emoción y el optimismo que, como estadounidenses, sentimos el 20 de enero no han 
hecho más que crecer desde entonces, incluso ante la seria crisis económica mundial, las noti-
cias de un virus de la gripe y los intimidatorios desafíos del siglo XXI, como el terrorismo y la pro-
liferación nuclear, el cambio-climático y la pobreza, los conflictos duraderos y las graves enfer-
medades. 
 Estos desafíos no han sido causados por un país ni pueden ser resueltos por un país. 
Como dijo el presidente Obama ya en el su segundo día en el cargo: “Por el bien de nuestra se-
guridad nacional y las comunes aspiraciones de las personas de todo el mundo, ahora ha de 
comenzar una era de nuevo liderazgo estadounidense en el mundo”. 
 Durante los primeros 100 días de su gobierno, el presidente Obama ya ha demostrado al 
mundo cómo será el nuevo compromiso de Estados Unidos. 
 En primer lugar, se ha comprometido a que él y su gobierno llevarán a cabo una política  
 El compromiso mundial basado en los intereses y el respeto mutuos es el punto de partida 
de nuestra política exterior. Y aunque habrá circunstancias en las que un planteamiento así tal 
vez no tenga éxito, Estados Unidos estará dispuesto primero a escuchar y hablar con potencia-
les adversarios para promover nuestros intereses nacionales y los de la comunidad mundial que 
confía en Estados Unidos para liderar en los asuntos relacionados con la seguridad. 
 

MUESTRA 12 
 “Cuesta un riñón”. Ésa es la frase que nos brinda el repertorio castizo para referirnos a 
algo que sale carísimo. El valor de lo caro ha dependido siempre del bolsillo de quien pronuncie 
la frase. Ahora, los americanos, siempre más resolutivos, le han puesto precio al órgano: millón y 
medio de dólares. Todo ha venido por un suceso tragicómico (¡otra vez TV movie en curso!) que 
ha merecido artículos, chistosos o sesudos, como el que ha escrito una tal doctora Satel, llama-
do Cuando el altruismo no es suficiente. La cosa se remonta a hace siete años, cuando un doc-



tor acomodado de Long Island, Richard Batista, decide donar un riñón. Richard Batista, decide 
donar un riñón para salvarle la vida a su adorada esposa. El matrimonio supera el trance con fe-
licidad aparente, hasta que el pobre donante Batista descubre que su señora se la está pegando 
con el médico que la trató durante la convalecencia. Descubierta la infidelidad, la maquinaria del 
divorcio se pone en marcha. Está claro que un caso así, en manos de los retorcidísimos boga-
dos americanos, es un pastelito. 
 El abogado de Batista exige a la alegre señora (porque ya hay que tener alegría en el 
cuerpo para liarte con alguien en ese trance) que, o bien a su cliente se le devuelva el riñón o 
bien se le compense con lo que, al parecer, debe valer dicho órgano en un presunto mercado de 
riñones. El abogado aduce, para defender la petición de Batista, que la donación fue fruto del 
amor mutuo, de un amor que se suponía para toda la vida, pero que no debía haber tanto amor 
por parte de la receptora cuando casi no esperó ni  poner un pie en la calle para liarse con el que 
tenía más a mano. Esto ha abierto un debate. Entiendo que no es tarea mía resolver este dilema 
moral, pero dado el tono de la columna, adivinen ustedes cuál de los dos cuenta con todas mis 
simpatías. 
 
 
 


